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közösségének -  védelmében. Ezekkel az önkéntes, alkalmi akcióival együtt is panasz­
kodik azonban, hogy az írók fölöslegessé válnak, nem hívják őket népet tanítani, nem 
invitálják őket egyetemi dobogókra az írás titkairól beszélni, „ahogy külföldön szokásos”.
Az író egy 1934-es esszéjében azt a kérdést teszi fel magának, mit tegyen, mit tehet 
az író a háborúval szemben. Természetesen az írónak háborúban is írnia kell -  vélekedik 
- ,  feltéve, ha hagyják írni. Azon is eltöpreng, hogyan viszonyuljon a háborúhoz mint je­
lenséghez, és elfogultságot jelent be. Mint írja: „Ha Guatemala vagy Paraguay sodródik 
nemzetközi bonyodalomba, akkor felülemelkedem kicsinyes szempontjaimon, s azt ta­
nácsolom, hogy törik-szakad, egyezzenek meg ellenségükkel a belátás, az emberiesség 
nevében, s inkább csorbuljon meg egyiknek vagy a másiknak a joga, önzése, gőgje, de 
ne ontsanak vért. Mit cselekedjem azonban, ha az erőgyűrű a testemhez ér, és testvé­
reimet fűrészelik ketté, törik kerékben? Ebben az esetben nem tudnék ilyen okos és fö­
lényes tanácsot adni.”
Hogy Kosztolányiban saját magyarságának vállalása mennyire feltétlen, arról az író 
ugyanennek a gondolatmenetnek a folytatásaként a következőképpen győz meg minket: 
„En a szó és a szellem jogán minden porcikámmal és leheletemmel egy közösséghez 
tartozom, m elynek tagjai itt és ott, m indenütt a viágon m integy összesküvésszerűen 
magyarul beszélnek, én ösztönösen és öntudatlanul is akarom ezt a szellem i és lelki 
egyházat, én fö ltétel nélkül helyeslem ezt a titokzatos egységet, m elynek fo lytatója 
vagyok és messze századokból érkező célfutója, kezemben koszorúval és fáklyával, 
s minden bölcsességen túl az az óhajom, hogy az ocsmány és kegyetlen életharcban 
ez a közösség, ez az egyház, ez az egység mennél erősebb, hatalmasabb és d ia­
dalmasabb legyen.”
Kosztolányi ma egy felhőből rakott elefántcsonttoronyból tekint le hazai belháborúinkra
-  az irodalmi háborúvá eszkalálódott médiaháborúra. Ha túl sokat figyel ránk, megfájdul 
a feje, azonosságválság tör ki rajta. Te jóságos Isten -  gondolhatja én szerettem a 
népieket is, urbánusokat is, egyszerre voltam magyar és európai, a hazaszeretet soha­
sem torzult a lelkemben nacionalizmussá, én csupán anyanyelvemet szerettem, ezt a 
szellem i és lelki egyházat, és most mégis... A magyar PEN Club valamikori elnöke sóhajt, 
lecsoszog közénk felhőkakukk-várából, bebújik a neki rendelt lövészárokba, megadóan 
céloz és...
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Kosztolányi Házi dolgozat című novellájának cselekménye, terjedelméből is követke­
zőleg, igen egyszerű. Tulajdonképpen csak egy nem túl jelentős, megszokott témájú, va­
lószínűleg eredményét tekintve se lényeges házi feladat, házi dolgozat elkészítésének 
története. Talán még mindannyiunk emlékezetében élnek hasonló, sokszor valóban kel­
lemetlen, gyötrődésünket felidéző emlékek, „melyeken már többé-kevésbé túl vagyunk” . 
S Kosztolányi ezt az élményt, jelentéktelennek tűnő emléket teszi egy igen sokrétű prob­
lémarendszer hordozójává. Ennek megvalósítására a szövegformálás témában ( írás az 
írásról) rejlő lehetőségeinek kihasználása teremt alkalmat. Elemzésemet ezért a dolgozat 
címében említett két vizsgálati szempont köré építem.
A mű narratív struktúrája ugyanis -fő le g  időszerkezete és nyelvi megformáltsága miatt
-  nem csupán egy szövegben levő szöveg és az ehhez fűzött kommentárok kettősségé­
vel jellemezhető, hanem ez a két s ík egymásra reflektál: a házi dolgozat műalkotássá, a 
novella -  tudatosítva szöveg-mivoltát -  dolgozattá válik. Ez, az általam a későbbiekben
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bemutatott értelmezések mellett, megteremti egy rejtett, általános művészetfilozófiai ér­
telmezés lehetőségét is.
A novella szövegének fontos, már a második mondattól érvényesülő jellegzetessége, 
annak jelen idejűsége. Az eseményeket nem az elbeszélő retrospektív nézőpontjából lát­
juk, hanem azok mintegy a szemünk előtt játszódnak le, az olvasás és a történés ideje 
azonos. Nyelvi szinten ennek természetesen a jelen idejű igék dominanciája felel meg, 
a néhány előforduló múlt idejű ige pedig sohasem csupán az olvasás, hanem mindenkor 
a történés idősíkjához képest is korábban történtekre utal. Egyértelműen látszik ez a 
gyermekkor visszaidézésénél, de arra a bekezdésre is igaz, ahol az elbeszélő azt írja le, 
mit csinált Pali azalatt, amíg ő apjára, illetve a műalkotás felvetette problémákra gondolt. 
A szöveg még ezen a bekezdésen belül jelen időre vált vissza, a két síkot egy múltbeli 
cselekedet jelenbeli következménye („mered rá") vezeti át folyamatosan egymásba. Az 
egyetlen kivétel az elbeszélés szövegrétegéhez tartozó utolsó ige („feleltem"), melynek 
fontosságára a későbbiekben mutatok rá.
A jelen idejű igék jelentős része -  elsősorban Pali gyötrődésének leírásánál figyelhet­
jük ezt meg -  folyamatos vagy ismétlődő cselekvésre, illetve állapotra utal. Ezek a szöveg 
elolvasásához szükséges és a tartalom implikálta időmennyiségek szinkronizációjával 
szintén hozzájárulnak a történés és az olvasás idősíkjának azonosításához, egymásra 
vetítődéséhez, mérsékelve a mű fiktív ideje és a valós idő között fennálló különbségből 
fakadó esetleges feszültséget.
A narratív struktúra másik jellemzője, hogy látókörünk, nézőpontunk azonos az egyes 
szám első személyű elbeszélőével, (fő)szereplőével. Az ő érzékszervein, benyomásain 
keresztül látjuk a világot, a külvilág tárgyairól alkotott képének mintegy az ő tudatában 
végbemenő szellemi feldolgozása vetül ki elénk nyelvi formába öntve a novellában. Az 
ábrázolt világnak az egyik szereplő tudatán keresztül való láttatása szubjektív, egyéni 
megközelítési módot is jelenthetne, mint ahogy jelent is a reflexiók, értelmezések, elgon­
dolkodások esetén, de a novella egy másik rétege alapvetően objektív benyomást kelt 
az olvasóban, ugyanis a szövegben előforduló nagyszámú rövid, tömör ténymegállapítás 
éppen ezt -  a tárgyszerűség illúziójának megteremtését -  szolgálja. Mivel az érzékszer­
vekkel felfogott, adott pillanatban tudatosuló tényeket rögzítik, olyan hatást érnek el, m int­
ha a novella eseményei filmszerűen, a szemünk láttára peregnének le, s nézőpontunk a 
kamera objektívjével lenne azonos. A látókör kérdése így szoros, egymást erősítő 
összefüggésben van a szöveg „abszolút jelen ídejűségével” .
A tényszerűség tendenciáját erősíti az objektív leírások egyértelmű elkülönülése a 
szubjektív reflexióktól a beékelt direkt jelzések ("ezt gondolom") vagy tárgyszerű m egál­
lapítások („orra tintás") által. Ezek a mondatok másrészt fenntartják a tárgyilagos szintet, 
jelzik annak folyamatos, bár éppen implicit jelenlétét.
A stilisztikai vizsgálat során legalább három, kontrasztjuk által egymásra reflektáló ré­
tégét különíthetjük el a novellának. A házi dolgozat közhelyszerű, irodalmiaskodó sablo­
nokat használó nyelvezete ironikusan ellenpontozza a mű esszére emlékeztető, képeket 
szintén előszeretettel használó részeit, melyek v iszon t-e lsősorban  szubjektivitásukból 
következőleg -  a Házi dolgozat objektív, rövid és leltárszerü mondatokkal jellemezhető 
stílusrétegével állnak kontrasztban, bár ez sokkal kevésbé ironikus, egyértelmű viszonyt 
jelent, mint az előző esetben.
A házi dolgozat viszont nem csak stílusával tér el a mű egészétől, hanem írásmódja, 
a kurziválás is kiemeli az elbeszélés síkjából. A novellának tehát szó szerint is szembe­
ötlő, fontos sajátossága, hogy két különböző szövegből áll. E két szint -  állításom szerint 
-e g ym á s t értelmezi, egymásra játszik rá, azonosság és különbözőség egyszerre fenn­
álló, folyton alakuló dinamikus viszonyával jellemezhető. Ezt a mű szövegéből több o l­
dalról is alá lehet támasztani. Legkézenfekvőbben azoknál a részeknél látszik, ahol a két 
szövegsík egymásba folyik, egymásba alakul át, például az „édesapa" szó különböző 
szinteken való használatakor (ez szerintem a novella egyik igen érdekes játéka), illetve 
a háláról szóló soroknál, ahol a mondat közepétől kezdődik a kurzivált szakasz. Ezen 
kívül a két szint között fennálló szoros összefüggés-hálózat létrejöttét szolgálja az is, 
hogy az elbeszélő Palit az elborult, alkotás gyötrelmében hánykolódó lángelméhez ha­
sonlítja (még ha ironikusan ellenpontozza is ezt a tintás orr kisgyerekre utaló említésé­
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vei), illetve később -  gondolatait közölve -  a világ legnagyobb Íróival állítja párhuzamba, 
valamint szembe. Másrészt a cím kétértelműsége folytán a novella is házi dolgozattá vá­
lik, hiszen az -  elsősorban a névelő elhagyása miatt -  nem csupán témamegjelölésnek, 
hanem „műfajmegjelölésnek”, a szöveg önmeghatározásának is tekinthető.
A két alapvető szövegsík egymásra játszatása lehetővé teszi, hogy a házi dolgozat 
műalkotássá váljon, a művészi alkotás folyamatának metaforájaként is értelmezhető le­
gyen. A hazugság ezért már nem egyszerűen a házi dolgozat témájára vonatkozik, ha­
nem az alkotás folyamatára is. Forma és személyesség, valóság és fikció problémáját 
veti fel így a novella. Ez a mozzanat különösen az utolsó mondat vizsgálatával lesz ér­
dekes, hiszen a mű legvégén -  váratlanul, mintegy csattanószerűen -  az elbeszélői po­
zíció a múltba kerül („feleltem" ige múlt ideje miatt), s így reflexív értékelési pozíciót foglal 
el a szöveggel szemben. Ebből következőleg a hazugság művészetfilozófiai értelmez­
hetősége az adott novellára konkretizálódik, a szöveg magára is rákérdez. Ez két okból 
is különös. A hazugság, egyrészt mint a valóság torzítása, a filmszerű, objektivitás illúzi­
óját megteremtő elbeszéléssel, másrészt mint a világ komplexitásának durva sematizá- 
lása, a novella igen bonyolult és összetett jelentéshálózatával ellentétes. Ebben a kon­
textusban tehát a mű nagyon pontosan és finoman jelzi fikciójának határait, mind alulról, 
a közhelyek felől, mind a valós világhoz képest, általános érvénnyel is behatárolva az 
alkotás lehetőségeinek mozgásterét.
A műalkotás problematikájának felvetése, a művészetfilozófiai értelmezhetőség mel­
lett természetesen igen sok más, sokszor egyértelműbb értelmezési lehetőség is kínál­
kozik a novellában. Ez a sokrétűség -  különösen az édesapa és hazugság szavak esetén
-  összefügg azzal, hogy a különböző stílus- és szövegrétegek esetén a fogalmak jelen­
tésének más és más mozzanata hangsúlyos, s ezen hangsúlykülönbségek egymásra 
hatása igen komplex tartalmat eredményez.
A novella nyilvánvalóan értelmezhető az apa és fiú közötti viszony elemzéseként, vizs­
gálataként. A két ember közötti kapcsolat harmonikus felfogása a valóság sematizálása, 
vagyis bizonyos szinten hazugság. Mind az elbeszélő, mind Pali viszonya apjához am­
bivalens, kettős. Erre utal a tanuló gyötrődése, a kérdő- és felkiáltójelek együttes jelenléte 
a piszkozaton, valamint a formális válasz és metakommunikációs gesztus ellentéte miatt 
az elmosolyodás is. Az itt megemlítendő legfontosabb, ismétléssel kiemelt motívum az 
édesapa nevének áthúzása, mely -  a szöveg szerint -  mintegy megsemmisítését is je­
lenti e „szó-ember-fogalmazás"-nak. Ez igen mélyen érzékelteti azt a kifejezhetetlen, el­
lentmondásos viszonyt, kapcsolatot, mely egyszerre tisztelet, szeretet és félelem, rette­
gés, elszakadás, „menekülés” iránti vágy.
Egy másik szinten felfedezhetjük mind az elbeszélőnek, mind Palinak a dolgozathoz, 
helyzethez való hozzáállásának változását is. Az elbeszélő -  rövid várakozás után -  a 
vergődés gonosz élvezetétől a szánalomig, a segítségig jut. (Érdekes, hogy mindkét ál­
láspontot a múlt vallomásos feltárása motiválja, amire a gyermekkorhoz, apához való v i­
szony ambivalens volta ad lehetőséget.) A novella tehát értelmezhető az emberi empátia 
és együttérzés kialakulását leíró, annak fontosságát hangsúlyozó műként.
Ugyanakkor Pali is változik, a gyötrődéstől a „gépies” válaszig jut el, ami szintén elve­
zetheti a befogadót a mű mélyebb rétegeihez. Ez a nevelés motívumával függ össze, 
amely két párhuzamos problémakört is felvet a novellában: a gyermekből „felnőtt" lesz, 
vagy legalábbis közelebb kerül a felnőttek állapotához, illetve a nevelés egyben hazug­
ság is A gyerek teljessége gazdag, komplex, de nem verbalizálható élmény- és gondo­
latvilága egy dolgozat formájába kényszerül, szerepet kell felvennie, elvesztve ezzel te l­
jességét és igazságát, valóságnak való megfelelését. Ez (ami egyben az élet kényszere 
is) hazugság, hiszen a gondolkodás megszűnéséhez, gépiessé válásához vezet.
Dolgozatom keretein már túlmutatna az az érdekes próbálkozás, hogy meghatározzam 
a novella Kosztolányi életművében elfoglalt helyét. Csak annak bemutatására vállalkoz­
hattam, hogy egy dolgozatírás mennyire tehető aktuális és valós konfliktusok, problémák 
releváns kifejezőjévé.
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